外婆的棒冰

朗读者／叶进

上海人民广播电台沪语播音员

文/阿俊

小时候，最欢喜的就是去外婆家。妈妈也常带阿弟和我去。一到外婆家，我们就“咚咚咚”敲战鼓似地把外婆召唤，她就立即欢天喜地地跑出来，先总是说：“呀，又好几天没来了。”接着笑着招呼我们：“阿俊、阿明，坐呀坐呀，外婆给你们弄好吃的。”说罢就忙着张罗，我们很快就安静而满足地吃着外婆给准备的瓜子花生、番茄黄瓜等等。要是天热，外婆就从黑府绸短褂的衣袋里摸出一只手帕包，小心地打开手帕，再揭开一层玻璃纸，仔细挑出一张票子，让我们去买棒冰。她还特意关照要赤豆的或绿豆的或奶油的或可可的等等。于是阿弟和我就飞奔出去，又飞奔回来，手中的棒冰一点也没有化，外婆就表扬我们能干，顺便把找下来的分头（零钱）也奖励给我们。然后我们吃棒冰，先把棒冰纸剥开，把棒冰伸入嘴里一小半，深深地含一口，又退出来，冰上哧哧地冒着热气，嘴里呼呼地吐着凉气。这时妈妈就要催了：“快吃快吃，水都滴下来了。”外婆也手忙脚乱地为我们找毛巾擦。

后来我读书了、功课多了，有时候不跟妈妈和阿弟去外婆家。阿弟每每回来，总带给我一份外婆给留的零食，夏天的话，他还会递给我一张票子，说是外婆让我自己买棒冰。这点钞票，有时候一角，有时候两角，总够我买好几枝棒冰，或者买好多橡皮筋做威力无比的大弹弓。再后来阿弟也上学了，我进中学了，我们都大了、忙了，而且觉得外婆的故事絮絮叨叨不那么吸引人了，外婆的棒冰也不那么香甜清凉了，去外婆家的常常只剩下妈妈一个人，她回来时总是带回外婆的惦念：“阿俊阿明怎么长远不来了，功课忙要当心身体，要来玩噢。”她也照例带回外婆给的零食，夏天里照例还有棒冰钞票。我们就常常埋怨妈妈：这点钞票，拿来做什么？这点钞票，在我们的手中已没有了份量，那紧攥着一张钞票飞奔去买棒冰的时代已经遥远。

我考上大学的那个夏天，妈妈带我去向外婆报喜。外婆那年已八十多岁，正是大病初愈，躺在床上，听妈妈和我报完喜，她那双老眼笑眯成了一条线，连声道：“好好，阿俊有出息，我们家第一个大学生，有出息！”她侧身在枕边摸索着，找出那只我曾经又熟悉又欢喜的手帕包，层层展开，颤抖地摸出一张五元的票子说：“阿俊，去买棒冰，三枝，包巧克力的。”我知道是指新出产的紫雪糕，但嫌它太甜太腻，就缩手不接。“做啥，阿俊，你老早最爱吃棒冰了。”外婆十分疑惑。妈妈不忍拂外婆的一片心，就接过来去买。

那年八月，我大学毕业领到第一个月工资，妈妈对我说：“外婆一直问起你，你工作了也应该去孝敬孝敬她老人家。”于是我就买了西瓜、藕粉和一些补品，准备第二天去。吃晚饭时，我们正兴冲冲地讨论这事，妈妈还特地关照我要顺带一枝紫雪糕去（外婆看看也会很高兴的），突然来了电话，外婆住院了。

外婆是昏迷住院的。我匆匆地带医院。她老人家双眼紧闭，浑身浮肿，嘴里不时喊着谁的名字。我在那里整整守了六天，她再也没有睁开眼睛，就这么去了。那六天中往事如潮，我在心中无数次地忏悔：外婆啊外婆，您锁着双目，是再不愿看那连您的棒冰也不屑的外孙，是再不愿看那“忙”得您老人家也忘记的外孙？

最后的时刻，我久久地站着，直到遗体被车走，直到护士推着紫外灯来消毒，我依然站着。冥冥的紫光中，我又看到了过去的画面，小时候的我傍着外婆舔一下棒冰，吹一口凉气……许久，我才走出病房，在街上漫游。

“赤豆棒冰，棒冰赤豆……”我闻声上前买了两枝棒冰，剥一枝含在嘴里，竟没有丝毫感觉。这时泪水却再也抑制不住，簌簌地下来，滴在棒冰上又滑入嘴中。佷久，才吃完这棒冰。另一枝呢，本来应该是外婆的，现在去给谁呢？我剥开了包装纸（棒冰已化了不少），泪水又涌上来：外婆啊外婆，我吃了您二十几年的棒冰，您如何也得吃一枝我的呀！我就这样举着棒冰，冰很快就化了。甜甜的冰水一滴滴洒在路上，留在身后，像泪滴。直到只剩下一根小木条，我还一样举着，一如举着她老人家的牌位。

征文投稿

欢迎分享您的“上海情怀”，您的故事将有机会由上海电台沪语播音员在《谈天说地阿富根》节目中朗读及刊登在“上海戏曲广播”