于零食当中，最爱吃的便是瓜子了，隔三差五经常会想买来尝一尝。去菜市场买菜的时候，也常常在卖炒货的摊前驻足，称上一斤半斤的回家嗑嗑。

这个习惯可能来自于小时候。我们小时候也没什么花样繁多的零食，最常见的便是瓜子。而且也不是什么大品牌的瓜子，就是农民自己种的向日葵。有两种吃法：

一是向日葵成熟之后，直接将向日葵的大花盘子割下来，用手轻轻拂去表面的一层蒂，露出来整齐排列的一整盘瓜子屁股，然后一个个揪着拽出来吃掉。这样的吃法最为原生态，丝毫没有干果的干涩上火，瓜子壳还有水分和韧性，瓜子仁入口并不脆但是草木水分的清香很爽口。

另外一种吃法便是等向日葵成熟之后，将瓜子晒干，在铁锅里干炒。这样炒出来的瓜子没有了草木水分的田野清爽之气，但是却多了一种经过烘焙之后的果木香。翻炒瓜子火一定不能大，否则会糊掉。若是嫌他口味太淡，还可以在快出锅时撒一把盐、浇一勺水，然后大火快速翻炒将水耗干，这样瓜子壳上会挂薄薄的一层盐，以疗嘴淡。

小时候跟着姥爷姥娘住时，经常按照这两种方式吃瓜子。但是第一种吃法受节令限制，每年只有秋天的一段时间可以。籽粒饱满的向日葵低垂着脑袋，一颗颗瓜子头朝下插在它硕大的脑袋里，像极了出土的箭簇。摘掉了脑袋的向日葵竿儿也是男孩子打仗的武器，长而直，但是不结实，但更多是吃炒瓜子。

印象中很多次冬天的晚上，姥娘一边洗碗，一边在灶火上给我拨拉着炒瓜子，我坐在锅台边满怀期待地等着。时不时自己抢过铲子来，翻炒几下。不厌其烦地问着“好了吗？好了吗？”等到撒盐泼水那个环节时，炒瓜子的气氛伴随着锅里的呲啦声音达到了高潮。黑的瓜子壳，里面是略带焦黄的瓜子仁，这样炒出来的瓜子格外好吃，一上手便都得吃完，根本停不下来。由于是铁锅炒的，所吃完之后嘴上手上总是一圈黑。

向日葵是一种很令人喜爱的作物，不仅能生产瓜子，而且很阳光，高高大大地看上去很有安全感，一些藤类的作物可以借着他的竿儿爬。姥娘自己也在院里种过一些向日葵，找个破碗破盆之类的容器，装上炉渣，用水浸透，挑选颗粒饱满的瓜子大头朝上摁进去，保持湿润温暖，没几天就有嫩绿的芽从土里长出来，还顶着瓜子壳呢。长一段时间后看着壮实一点了，叶子也多了之后，便可以移栽到土地里去。很多作物都是这样，要先育出秧苗来，不能直接往地里撒种。

再后来就很少吃自己炒的瓜子了。一是没有人种了，二是买瓜子太方便了。大街小巷的炒货店、超市小卖铺什么样的瓜子都有。作为改革开放的标签，傻子瓜子的大名我小时候也听说过。但是外面卖的瓜子，好吃归好吃，但总是吃点就腻了。印象中买到的最好的瓜子，是我初中学校门口的一家小店，三毛钱一包，不是炒的，似乎是煮制过的，特别香。我经常下课去买，上课偷偷吃。

有一次开班会，班主任老师说有的同学上课吃东西，别自以为老师不知道，你下课到我办公室一张嘴说话我就闻出来了！虽未点名，但我觉得老师说的就是我。后来那家店换老板，就再也没吃到那样的瓜子了。

过年的时候，有人送了一些干果，其中有几盒包装精美的瓜子，拆开来尝一尝，口味挺好的，一口气都吃完了，感觉没过瘾，于是决定自己炒一些瓜子尝尝。网上下单买了5斤生瓜子，内蒙产的，收到之后上锅一炒，省去了撒盐泼水的环节，别说，还真香，是小时候的味道。

于是那几天回家之后几乎天天炒瓜子，大火热锅，下瓜子，小火翻炒，慢慢地断生，焙出香气，然后收工，稍微晾凉，特意盛在一个竹编笸箩里，充满了田野风味。

吃瓜子也是个技术活，很考验手指和唇齿舌的配合协调，嗑多了牙齿上会有小豁儿。现在还有卖瓜子钳的，一个小工具，可以代替牙齿来破壳。但是我觉得还是用牙齿破壳比较方便，而且吃瓜子最美妙的体验不是吃，而是破壳之后用舌头把瓜子仁挑出来的过程。我吃瓜子以速度见长，很多人“称赞”过我这一“长处”。前几天张易简幼儿园讲垃圾分类，老师让孩子们从家里带点垃圾去幼儿园，我便给他嗑了一堆瓜子皮带去了，算是我发挥特长了。

还有一次幼儿园让带种子去种，我还给张易简抓了一把生瓜子。同时，我也在阳台的花盆里摁进去几颗瓜子，看它能发芽不。等到买的5斤生瓜子都被我吃完的时候，种下的那几颗已经破土而出了。阳台上一片绿油油，我在考虑要不要给他移栽的楼下的公共花园当中去……

5斤瓜子炒完之后，感觉自己很是过瘾，初步实现瓜子自由了！过瘾不仅仅是吃得满足，更是在炒制的过程中。也终于借助炒瓜子明白了，为什么有的人喜欢手磨咖啡、喜欢自己调酒，动手制作的过程给事物本身增添了很多乐趣，增添了许多精神上的附加值，看不见，但是感觉得到。人大多时候不就是活的一个感觉嘛！

吃瓜子感觉最不好的地方就是脏，不管你再怎么小心，地面上桌子上肯定会脏，还得专门打扫。想起小时候吃瓜子，装一口袋，跑到野地里玩，边吃边跑，瓜子皮随意乱吐，了无牵挂，潇洒自在得很。小时候瓜子有限，零食有限，到今天终于可以实现瓜子自由了，但是儿时的自在却一去不返了。

不禁怅然，纵炒瓜子味道如前，细思往事，已不可再得。且：炒瓜子由生到熟的过程，不也是人由少到老、由煎熬而成熟的过程吗？品物虽一，味道究竟不同。遂在某日炒制过程中，胡诌了八句：

葵藿倾心向日光，

满盘结子小锋芒。

大铲翻去荒野气，

文火烹出草木香。

破壳难免齿有豁，

取仁练就舌如簧。

今为瓜子自由者，

一嗑一唾话沧桑。